🌸 1. Từ “thành phố tỉnh lỵ” thành “phường Sa Đéc”

Tháng 7 năm 2025, theo nghị quyết mới, Sa Đéc chính thức sáp nhập hành chính, trở thành phường trung tâm thuộc thành phố Đồng Tháp Mới.
Dân vẫn gọi bằng cái tên cũ — “về Sa Đéc” — như cách người Hà Nội vẫn gọi Bờ Hồ, dù bản đồ đã đổi.

Cổng chào cũ vẫn đứng bên cầu Sắt Quay, bảng hiệu sơn lại chữ PHƯỜNG SA ĐÉC, trông như người mặc áo mới nhưng vẫn giữ mùi nắng cũ.

🏯 2. Ký ức di tích – nền linh hồn chưa tắt

Chùa Ông Quách vẫn gióng trống mỗi rằm, hương trầm thắp từ đời người Tàu đầu tiên khai chợ.

Thiên Hậu Cung lên đèn lung linh trong lễ hội Nguyên Tiêu, tiếng trống lân và mùi bột gạo trộn đường hòa nhau trong ký ức.

Nhà cổ Huỳnh Thủy Lê vẫn mở cửa, nhưng khách nay selfie nhiều hơn đọc tiểu sử L’Amant.

Cầu Sắt Quay bị đóng lại để “phục dựng”, thanh thép cũ nằm im như một bản nhạc blues quên hát nửa chừng.

🍜 3. Hiện đại hóa kiểu Sa Đéc

Trên con đường Nguyễn Sinh Sắc, siêu thị rẻ tiền mọc lên thay chợ tạm, bảng LED chớp nháy như muốn khoe rằng “Sa Đéc cũng biết discount”.
Quán ăn bình dân vẫn mở cửa muộn, bàn nhựa đỏ loang mắm ớt, khách ngồi lướt TikTok — hay như tụi trẻ gọi: “tốp tốp thời gian”.
Chiều đến, đám thiếu niên mang giày patin trượt vòng quanh bờ kè, hò hét, để lại vệt sáng phản chiếu lên mặt nước như sao trời rớt xuống.

🧠 4. Gen Z Sa Đéc — vừa hiện đại vừa mơ hồ

Bọn học sinh Gen Z thích quay clip “review trà tắc Chị Sáu”, “check-in chùa Ông 3s” hoặc “ăn bún riêu giữa hoàng hôn”.
Nhưng trong lòng, vẫn lạ lùng tin vào một thứ gì đó mơ mộng hơn cả filter Instagram.
Thứ đó có thể là... truyện ế của BlueStories 💀

💀 5. Truyện Ế Được Ép Đọc Chính Thức

“Giữa lúc cả phường đang livestream cảnh khai trương siêu thị mini, một banner to bằng 3 mét vuông treo trước cổng:
‘Truyện mới: Hồi Ký Sa Mạc – chương 41 đã ra. Đọc đi, nếu không đọc, patin sẽ lủng bánh.’
Người đi đường tò mò bấm link.
Năm phút sau, nửa phường im lặng, không ai hiểu sao mắt lại cay.
Một cậu học sinh lớp 11 vừa đọc vừa thốt lên:
– Trời ơi sao cô Hân lại chết?
– Ai? – đứa bạn hỏi.
– Không biết, nhưng tớ bị lôi vô rồi.”